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A pista perdida

Capítulo  
1

Na loja 

A estação de New Street, em Birmingham, é um local 
extremamente movimentado em todos os momentos do dia, 
mas, em certas horas, quando muitos trens estão chegando, 
a agitação, a pressa e a correria em todas as partes da estação 
são indescritíveis. Duas grandes linhas, a London and North-
Western e a Midland, passam por ela – e embora, para os 
iniciados, não haja nada mais fácil do que localizar a parte da 
estação em que os vários trens chegarão ou de onde partirão, 
ainda assim, para um estranho em Birmingham, especial-
mente para alguém que veio da tranquilidade de algum 
lugar remoto do interior, as seis diferentes plataformas, os 
inúmeros guichês e o fluxo movimentado de vida humana 
cruzando e voltando a cruzar a grande ponte que atravessa 
a estação de um lado a outro, são bastante desconcertantes.

Foi no horário mais movimentado do sempre movi-
mentado dia de New Street que o expresso de Londres 
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chegou estrondosamente à estação. Ele se apressou como 
um grande monstro das profundezas, voando pelo ar em 
vez de pela água, soprando, bufando, ofegando, mas sem 
parar uma única vez depois de sair de Euston, até chegar 
triunfante em Birmingham, tendo completado sua jornada 
de mais de 180 quilômetros no curto espaço de duas horas.

Quando o trem entrou, uma longa fila de carregadores 
aguardava sua chegada e, conforme ele diminuía a veloci-
dade, eles mantinham os olhos fixos na fila de vagões de 
primeira classe, pois por ali saíam as “gorjetas”. Havia um 
salão de jantar no trem, e a parte da primeira classe estava 
bem cheia. A maioria dos passageiros estava, no entanto, 
seguindo viagem, mas um homem jovem, com uma grande 
bolsa na mão, aproximou-se da porta do vagão e prepa-
rou-se para desembarcar do trem.

Os carregadores correram em sua direção, todos 
ansiosos para aliviá-lo de seu fardo e, assim, garantir a 
gorjeta que os carregadores ingleses, assim como os árabes, 
raramente deixam de farejar de longe.

O homem selecionou um do grupo e lhe entregou a 
bolsa, enquanto os outros se retiravam desconfortáveis.

― Para onde, senhor?
― O trem Midland para o norte. Em que plataforma será?
― Número 5, senhor. Alguma bagagem no vagão?
― Não, nenhuma. Deixe-me ver; sai às 17h30. Uma 

hora de espera, eu acho.
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― Não é bem assim, senhor; há um pouco de atraso, 
hoje. Não é sempre que o expresso perde um minuto, mas 
hoje ele está cinco minutos atrasado.

O viajante pegou seu relógio para compará-lo com 
o grande relógio da estação e seguiu o carregador pelos 
degraus até a ponte. Chegando ao número 5, ele dispensou 
o homem, que partiu com um semblante radiante, enquanto 
embolsava o dobro da quantia que esperava receber.

Por alguns minutos, o jovem, que não tinha mais de 25 
anos, andou inquieto pela plataforma. Estava impaciente 
com o atraso, e o barulho e a algazarra da estação o irri-
tavam. O apito de um trem que se aproximava, o barulho 
de um que partia, o ronco dos carrinhos dos carregadores, 
a gritaria dos jornaleiros e a correria incessante de pessoas 
em todas as direções o cansaram naquele dia, e ele mal sabia 
por quê. Ele não vinha do interior e estava acostumado 
com as ruas e estações de Londres; não se importava com 
o barulho em outras ocasiões, mas, hoje, sentia como se 
não pudesse suportar os sons discordantes por mais uma 
hora. Resolveu sair da estação e dar uma volta pela cidade 
até a hora de pegar o trem.

Ele deixou sua bolsa no depósito de bagagens da 
Midland, subiu o longo lance de escadas em meio a um 
fluxo contínuo de pessoas, passou com elas por um fluxo 
semelhante que descia para a estação e, em seguida, foi 
para a rua mais adiante.
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Ao fazer isso, mais de uma pessoa se virou para olhar 
para ele. Ele era um homem que, mesmo em uma multidão, 
chamava a atenção. Alto e bem constituído, era um soldado 
em cada centímetro; sua profissão era evidente para todos 
que o viam; mas não era isso que fazia com que os tran-
seuntes o notassem e olhassem para ele enquanto cami-
nhava. Não era tanto sua figura ereta e máscula, mas seu 
rosto extremamente bonito, com traços refinados, que o 
tornava um homem marcante. Os cabelos escuros, os olhos 
cor de avelã, os cílios longos, o nariz aquilino e o lábio 
superior curto davam-lhe uma aparência decididamente 
aristocrática, que não poderia deixar de impressionar o 
observador mais casual.

― Um dos dez melhores, eu diria! ― comentou um 
homem com outro, quando ele atravessou o pátio da estação 
e virou na Corporation Street.

As vitrines das lojas estavam todas iluminadas, pois 
era dezembro e estava bem escuro às quatro e meia da 
tarde. A rua estava lotada, pois era quase Natal, e multi-
dões de pessoas, homens, mulheres e crianças, faziam suas 
compras de Natal ou olhavam ociosamente para as vitrines 
brilhantemente iluminadas. Mas, apesar da multidão, ele 
estava feliz por ter vindo, pois ali não havia nenhum dos 
sons discordantes da estação, e o ar puro era refrescante 
para ele depois de uma atmosfera fechada.

Uma fileira de vendedores de flores estava na rua, na 
beira da calçada, e ele parou para comprar um ramo de 
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violetas de uma moça que parecia cansada e com frio. Ele não 
queria as violetas, mas ficou comovido com seu semblante 
e lhe deu três vezes o preço que ela havia pedido por elas.

Em seguida, entrou na loja Arcade, que estava repleta 
de luzes elétricas. Todas as lojas estavam exibindo artigos 
atraentes e de qualidade, adequados para presentes de Natal. 
Em um nicho na parede, perto de uma das lojas de brin-
quedos, havia um homem idoso em um pedestal. Ele estava 
vestido com um tecido vermelho, enfeitado com penas de 
cisne, com longos cabelos e barba brancos e com um chapéu 
armado na cabeça. Ele deveria representar o Papai Noel, e 
também parecia frio e cansado, imóvel como uma figura 
de cera, sem prestar atenção à cena movimentada ao seu 
redor: um grupo de crianças havia se reunido aos pés do 
pedestal e olhava para ele com admiração, na esperança 
de persuadi-lo a encher suas meias na véspera de Natal 
com todas as coisas bonitas que seus corações desejavam.

No lado direito da Arcade, havia várias joalherias, uma 
massa cintilante de beleza. Pequenas lâmpadas elétricas 
iluminavam os inúmeros artigos brilhantes e caros expostos 
para venda, tornando-os ainda mais encantadores e tenta-
dores do que pareciam à luz do dia. A porta de uma dessas 
lojas se abriu no momento em que ele passou por ela, e 
uma jovem mulher, vestida de maneira muito elegante 
e usando lindas peles de arminho, saiu de lá. Ela o viu 
imediatamente e estendeu a mão enquanto exclamava, 
com uma voz surpresa:
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― Capitão Fortescue! O senhor está aqui?
― Sim, lady Violet, e nunca sonhei em vê-la. O que 

está fazendo em Birmingham?
― Estamos hospedados na casa dos De Courcys, a menos 

de dez quilômetros de distância, e viemos fazer algumas 
compras de Natal, pois não teremos muito tempo depois 
de voltarmos para casa. Não é estranho nos encontrarmos? 
Ora, não o vemos desde aquela época alegre na Riviera! 
Venha falar com mamãe; ela está nesta loja comprando um 
bracelete para Maude. Ela lhe prometeu um para o Natal 
e achou que seria melhor Maude escolher ela mesma, mas 
ela não consegue se decidir, e eu estava saindo para ver um 
que vimos na vitrine. Entre e nos dê seu conselho.

O capitão Fortescue seguiu-a até a joalheria e viu 
as duas senhoras de pé no balcão, debruçadas sobre ele. 
O balcão estava coberto de braceletes de todos os tipos, 
todos brilhando com pedras preciosas e extremamente 
bonitos e caros.

― Mãe, quem a senhora adivinha que eu encontrei na 
galeria? Olhe aqui!

A mulher mais velha se virou. 
― Capitão Fortescue! Será que é possível? Estou muito 

feliz em vê-lo novamente; não o víamos há meses. Onde o 
senhor está estabelecido agora?

― No momento, estou em Aldershot, mas é provável 
que sejamos transferidos em breve. Escrevi para Ernest, 
mas ele não respondeu à minha carta.
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― Menino travesso! Ele é um péssimo escritor de cartas; 
sempre foi. Mas o que o senhor está fazendo em Birmingham?

― Estou apenas de passagem ― respondeu o capitão, 
olhando para o relógio. ― Estou indo pegar o trem das 
cinco e meia, lady Earlswood.

― Que sorte termos acabado de encontrá-lo! Agora o 
senhor precisa vir nos visitar em breve. Vamos fazer uma 
grande festa em casa, no Natal. Não pode se juntar a nós? 
Ernest estará em casa.

― Sim, venha ― acrescentou lady Violet. ― Será como 
ter de volta aqueles velhos e queridos dias na Riviera, 
e quero que veja as fotos que tirei naquela época. Elas 
ficaram esplêndidas.

― Eu gostaria muito de ir, mas receio que seja impossível.
― É realmente impossível? ― questionou lady 

Earlswood. ― Tente.
― Receio que não possa. Veja bem, meu pobre pai não 

tem estado muito bem ultimamente – na verdade, estou 
indo para lá agora. Ainda não sei bem o que está acon-
tecendo. Recebi uma carta dele ontem de manhã, escrita 
aparentemente de bom humor, e hoje recebi um telegrama 
pedindo que eu fosse imediatamente. Se ele estiver doente 
e precisar de mim, seja qual for a licença que eu receba, 
devo ficar com ele, é claro.

― Sim, é claro; mas não deve ser nada. Ele pode querer 
vê-lo por algum outro motivo. Se for o caso, avise-me. 



14

Na loja 

Basta enviar-me uma linha ou um telegrama com a simples 
mensagem “Estou indo”. Isso será o bastante.

― Obrigado, lady Earlswood, certamente não me 
esquecerei. Agora, preciso deixar lady Maude escolher 
seu bracelete e voltar correndo para New Street.

― Precisa mesmo? Não pode tomar chá conosco na casa 
de Fletcher? Estamos indo para lá em um minuto ou dois.

― Receio que não. Perderei meu trem se o fizer.
Ele se despediu das mulheres e caminhou rapidamente 

pela Arcade, mas lady Violet foi até a porta novamente 
para olhar outro bracelete na vitrine – pelo menos, foi o 
que ela disse, mas seus olhos, quando ela saiu, certamente 
não estavam voltados na direção da bem iluminada vitrine.

― Como elas sabem pouco ― disse a si mesmo o capitão, 
enquanto descia os degraus lotados da plataforma número 5. 
― Às vezes, acho que devo dizer a elas que não sou um deles.

 


