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A estagdo de New Street, em Birmingham, é um local
extremamente movimentado em todos os momentos do dia,
mas, em certas horas, quando muitos trens estdo chegando,
aagitacdo, a pressa e a correria em todas as partes da estacao
sdo indescritiveis. Duas grandes linhas, a London and North-
Western e a Midland, passam por ela — e embora, para os
iniciados, ndo haja nada mais facil do que localizar a parte da
estacao em que os varios trens chegardo ou de onde partirao,
ainda assim, para um estranho em Birmingham, especial-
mente para alguém que veio da tranquilidade de algum
lugar remoto do interior, as seis diferentes plataformas, os
inameros guichés e o fluxo movimentado de vida humana
cruzando e voltando a cruzar a grande ponte que atravessa
aestacdo de um lado a outro, sao bastante desconcertantes.

Foi no horario mais movimentado do sempre movi-

mentado dia de New Street que o expresso de Londres
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Na loja

chegou estrondosamente a estagdo. Ele se apressou como
um grande monstro das profundezas, voando pelo ar em
vez de pela agua, soprando, bufando, ofegando, mas sem
parar uma unica vez depois de sair de Euston, até chegar
triunfante em Birmingham, tendo completado sua jornada
de mais de 180 quilémetros no curto espago de duas horas.

Quando o trem entrou, uma longa fila de carregadores
aguardava sua chegada e, conforme ele diminuia a veloci-
dade, eles mantinham os olhos fixos na fila de vagdes de
primeira classe, pois por ali saiam as “gorjetas”. Havia um
saldo de jantar no trem, e a parte da primeira classe estava
bem cheia. A maioria dos passageiros estava, no entanto,
seguindo viagem, mas um homem jovem, com uma grande
bolsa na mao, aproximou-se da porta do vagao e prepa-
rou-se para desembarcar do trem.

Os carregadores correram em sua diregao, todos
ansiosos para alivia-lo de seu fardo e, assim, garantir a
gorjeta que os carregadores ingleses, assim como os arabes,
raramente deixam de farejar de longe.

O homem selecionou um do grupo e lhe entregou a
bolsa, enquanto os outros se retiravam desconfortaveis.

— Para onde, senhor?

— O trem Midland para o norte. Em que plataforma sera?

— Nuamero 5, senhor. Alguma bagagem no vagao?

— Nao, nenhuma. Deixe-me ver; sai as 17h30. Uma

hora de espera, eu acho.



A pista perdida

— Nao é bem assim, senhor; ha um pouco de atraso,
hoje. Nao é sempre que o expresso perde um minuto, mas
hoje ele esta cinco minutos atrasado.

O viajante pegou seu reldgio para compara-lo com
o grande relégio da estagdo e seguiu o carregador pelos
degraus até a ponte. Chegando ao numero 5, ele dispensou
o homem, que partiu com um semblante radiante, enquanto
embolsava o dobro da quantia que esperava receber.

Por alguns minutos, o jovem, que ndo tinha mais de 25
anos, andou inquieto pela plataforma. Estava impaciente
com o atraso, e o barulho e a algazarra da estagao o irri-
tavam. O apito de um trem que se aproximava, o barulho
de um que partia, o ronco dos carrinhos dos carregadores,
a gritaria dos jornaleiros e a correria incessante de pessoas
em todas as dire¢des o cansaram naquele dia, e ele mal sabia
por qué. Ele ndo vinha do interior e estava acostumado
com as ruas e estagdes de Londres; ndo se importava com
o barulho em outras ocasides, mas, hoje, sentia como se
nao pudesse suportar os sons discordantes por mais uma
hora. Resolveu sair da estacao e dar uma volta pela cidade
até a hora de pegar o trem.

Ele deixou sua bolsa no deposito de bagagens da
Midland, subiu o longo lance de escadas em meio a um
fluxo continuo de pessoas, passou com elas por um fluxo
semelhante que descia para a estagdo e, em seguida, foi

para a rua mais adiante.
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Ao fazer isso, mais de uma pessoa se virou para olhar
para ele. Ele era um homem que, mesmo em uma multidao,
chamava a atengdo. Alto e bem constituido, era um soldado
em cada centimetro; sua profissdo era evidente para todos
que o viam; mas ndo era isso que fazia com que os tran-
seuntes o notassem e olhassem para ele enquanto cami-
nhava. Néo era tanto sua figura ereta e mascula, mas seu
rosto extremamente bonito, com tragos refinados, que o
tornava um homem marcante. Os cabelos escuros, os olhos
cor de avela, os cilios longos, o nariz aquilino e o labio
superior curto davam-lhe uma aparéncia decididamente
aristocratica, que ndo poderia deixar de impressionar o
observador mais casual.

— Um dos dez melhores, eu diria! — comentou um
homem com outro, quando ele atravessou o patio da estagdo
e virou na Corporation Street.

As vitrines das lojas estavam todas iluminadas, pois
era dezembro e estava bem escuro as quatro e meia da
tarde. A rua estava lotada, pois era quase Natal, e multi-
dodes de pessoas, homens, mulheres e criangas, faziam suas
compras de Natal ou olhavam ociosamente para as vitrines
brilhantemente iluminadas. Mas, apesar da multidao, ele
estava feliz por ter vindo, pois ali ndo havia nenhum dos
sons discordantes da estagido, e o ar puro era refrescante
para ele depois de uma atmosfera fechada.

Uma fileira de vendedores de flores estava na rua, na

beira da cal¢ada, e ele parou para comprar um ramo de
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violetas de uma moga que parecia cansada e com frio. Ele ndo
queria as violetas, mas ficou comovido com seu semblante
e lhe deu trés vezes o preco que ela havia pedido por elas.
Em seguida, entrou na loja Arcade, que estava repleta
de luzes elétricas. Todas as lojas estavam exibindo artigos
atraentes e de qualidade, adequados para presentes de Natal.
Em um nicho na parede, perto de uma das lojas de brin-
quedos, havia um homem idoso em um pedestal. Ele estava
vestido com um tecido vermelho, enfeitado com penas de
cisne, com longos cabelos e barba brancos e com um chapéu
armado na cabeca. Ele deveria representar o Papai Noel, e
também parecia frio e cansado, imével como uma figura
de cera, sem prestar aten¢ao a cena movimentada ao seu
redor: um grupo de criangas havia se reunido aos pés do
pedestal e olhava para ele com admiragdo, na esperanga
de persuadi-lo a encher suas meias na véspera de Natal
com todas as coisas bonitas que seus coracdes desejavam.
No lado direito da Arcade, havia vérias joalherias, uma
massa cintilante de beleza. Pequenas lampadas elétricas
iluminavam os intimeros artigos brilhantes e caros expostos
para venda, tornando-os ainda mais encantadores e tenta-
dores do que pareciam a luz do dia. A porta de uma dessas
lojas se abriu no momento em que ele passou por ela, e
uma jovem mulher, vestida de maneira muito elegante
e usando lindas peles de arminho, saiu de la. Ela o viu
imediatamente e estendeu a mao enquanto exclamava,

com uma voZzZ surpresa:
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— Capitao Fortescue! O senhor estd aqui?

— Sim, lady Violet, e nunca sonhei em vé-la. O que
esta fazendo em Birmingham?

— Estamos hospedados na casa dos De Courcys, a menos
de dez quilometros de distancia, e viemos fazer algumas
compras de Natal, pois ndo teremos muito tempo depois
de voltarmos para casa. Nao é estranho nos encontrarmos?
Ora, ndo o vemos desde aquela época alegre na Riviera!
Venha falar com mamae; ela esta nesta loja comprando um
bracelete para Maude. Ela lhe prometeu um para o Natal
e achou que seria melhor Maude escolher ela mesma, mas
ela ndo consegue se decidir, e eu estava saindo para ver um
que vimos na vitrine. Entre e nos dé seu conselho.

O capitao Fortescue seguiu-a até a joalheria e viu
as duas senhoras de pé no balcdo, debrugadas sobre ele.
O balcdo estava coberto de braceletes de todos os tipos,
todos brilhando com pedras preciosas e extremamente
bonitos e caros.

— Mae, quem a senhora adivinha que eu encontrei na
galeria? Olhe aqui!

A mulher mais velha se virou.

— Capitao Fortescue! Sera que é possivel? Estou muito
feliz em vé-lo novamente; nao o viamos ha meses. Onde o
senhor esta estabelecido agora?

— No momento, estou em Aldershot, mas é provavel
que sejamos transferidos em breve. Escrevi para Ernest,

mas ele ndo respondeu a minha carta.
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— Menino travesso! Ele é um péssimo escritor de cartas;
sempre foi. Mas o que o senhor esta fazendo em Birmingham?

— Estou apenas de passagem — respondeu o capitao,
olhando para o relégio. — Estou indo pegar o trem das
cinco e meia, lady Earlswood.

— Que sorte termos acabado de encontra-lo! Agora o
senhor precisa vir nos visitar em breve. Vamos fazer uma
grande festa em casa, no Natal. Ndo pode se juntar a nds?
Ernest estard em casa.

— Sim, venha — acrescentou lady Violet. — Sera como
ter de volta aqueles velhos e queridos dias na Riviera,
e quero que veja as fotos que tirei naquela época. Elas
ficaram espléndidas.

— Eu gostaria muito de ir, mas receio que seja impossivel.

— E realmente impossivel? — questionou lady
Earlswood. — Tente.

— Receio que ndo possa. Veja bem, meu pobre pai nao
tem estado muito bem ultimamente - na verdade, estou
indo para ld agora. Ainda nao sei bem o que estd acon-
tecendo. Recebi uma carta dele ontem de manha, escrita
aparentemente de bom humor, e hoje recebi um telegrama
pedindo que eu fosse imediatamente. Se ele estiver doente
e precisar de mim, seja qual for a licenca que eu receba,
devo ficar com ele, é claro.

— Sim, é claro; mas ndo deve ser nada. Ele pode querer

vé-lo por algum outro motivo. Se for o caso, avise-me.
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Basta enviar-me uma linha ou um telegrama com a simples
mensagem “Estou indo”. Isso sera o bastante.

— Obrigado, lady Earlswood, certamente ndo me
esquecerei. Agora, preciso deixar lady Maude escolher
seu bracelete e voltar correndo para New Street.

— Precisa mesmo? Nao pode tomar chd conosco na casa
de Fletcher? Estamos indo para la em um minuto ou dois.

— Receio que ndo. Perderei meu trem se o fizer.

Ele se despediu das mulheres e caminhou rapidamente
pela Arcade, mas lady Violet foi até a porta novamente
para olhar outro bracelete na vitrine — pelo menos, foi o
que ela disse, mas seus olhos, quando ela saiu, certamente
ndo estavam voltados na direcdo da bem iluminada vitrine.

— Como elas sabem pouco — disse a si mesmo o capitao,
enquanto descia os degraus lotados da plataforma numero 5.

— Asvezes, acho que devo dizer a elas que no sou um deles.
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