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Umg antagonista

Ele estava em pé, no centro de uma pequena multidao
de meninos da aldeia. Sua cabeca dourada estava desco-
berta sob o sol escaldante, mas os cachos pareciam
espessos o suficiente para protegé-lo dos raios solares, e
ele estava absorto demais em sua ocupagao para prestar
atengdo a qualquer desconforto causado pelo calor.

Um garotinho esbelto e fragil, com um rosto bem
delineado e olhos azuis que, por sua vez, brilhavam de
animacgao e depois se acomodavam em uma melancolia
sonhadora, com um olhar profundo e distante.

Seus olhos estavam dancando e vibrando de empol-
gacdo agora, e todo o corpo do garoto tremia de entu-
siasmo. Com a cabe¢a jogada para tras, e lingua, maos

e pés em movimento, ele parecia deixar seu publico



Uma antagonista

completamente fascinado, e eles ouviam seu discurso
com olhos e bocas abertos.

Com uma das maos ele manuseava um grande
botdo de latdo, que figurava de modo bem visivel o
centro de seu pequeno colete, e esse botdo era o tema
de seu discurso.

— Meu pai, ele correu para frente, gritando: “Vamos,
homens! Vamos salvar nosso estandarte!”,' ao que eles
gritaram: “Viva!” em resposta.

“Havia armas sendo disparadas, granadas voando,
espadas reluzindo e cortando, e o inimigo avancava
com o rosto vermelho de fogo e dentes rangendo!
Meu pai desembainhou a espada - e ninguém poderia
enfrentd-lo, ninguém! Ele cortou e golpeou, e cabegas,
bragos e pernas rolaram tao rapido quanto um raio,
um apos o outro. Ele se lancou para o estandarte e,
com um grito, enfiou a espada no corpo do inimigo
que o havia roubado!

O inimigo caiu morto.

Meu pai pegou o estandarte e olhou em volta.

Ele estava sozinho!

1 No original, “The Colours”, uma referéncia as cores do estandarte
do exército britanico. A captura do estandarte pelo inimigo
representava grande desonra.



O meninol)otao

Os outros soldados haviam sido rechacados.

Mas ele estava em panico?

Nao. Ele deu um alto “Vival, pegou sua espada e
lutou para voltar, com o inimigo atras dele.

Foi uma corrida pela vida, e ele correu todo o
caminho de costas; ele ndo iria retroceder para o
inimigo. Ele continuou, gritando “Vival; até que chegou
ao lado amigo novamente e entdo dirigiu-se ao seu
coronel. ‘Capitdao morto, senhor, eu tenho o estandarte!’
Ele fez uma saudacédo ao dizé-lo, e depois caiu morto
aos pés do coronel - sangue jorrava de seu coragao,
de suas roupas e deste botao!”

O pequeno orador fez uma pausa enquanto reduzia
a voz a um sussurro tragico, e, depois, levantando-a
novamente, acrescentou de forma triunfante:

— E trinta balas e seis espadas atravessaram o
corpo do meu pai!

“Esse sim foi um soldado!”

— Ah, claro! — Murmurou uma pequena cética
da multidao. — Foram vinte balas da ultima vez; diga
logo cinquenta, Teddy!

— E essa é a historia do meu botdo — prosseguiu o
menino, ignorando com desprezo a ultima observacao.

— E seu pai tinha sé um botao no casaco?



Uma antagonista

A voz era estranha, e os meninos se viraram para
encontrar o olhar curioso de uma donzela robusta que,
sem ser notada, juntara-se ao grupo.

Ela ndo estava vestida como uma crianga comum
da aldeia, mas com um pequeno terno de sarja de
marinheiro, com um grande chapéu combinando, bem
preso atrds, sobre um bom volume de cabelo escuro e
solto. Era uma pequena figura quadrada, de bochechas
rosadas. Seus olhos castanhos, franjados por longos
cilios pretos, olhavam diretamente para Teddy com
algo de desafio e desprezo em seu olhar.

Embora a principio um pouco surpreso, Teddy se
mostrou a altura da situacéo.

— Um botao! — Ele enfatizou. — O casaco foi
enviado para a mamae com apenas um botdo sobrando.
E se vocé — aqui ele se voltou para sua questionadora
com um pouco de ferocidade —, se vocé tivesse passado
por uma batalha tdo sangrenta e matado tantos homens,
vocé teria explodido e perdido todos os seus botoes, e
ndo sobraria um, como aconteceu com papai!

Houve uma salva de palmas diante disso, mas a
pequena donzela permaneceu audaz.

— E uma histéria verdadeira a que vocé contou?

— Ela exigiu, com severidade em seu tom.

10



O meninol)ot,ao

— Claro que é verdade! — Foi o brado indignado
de todos.

— Entdo eu lhe digo, garoto: nao acredito em uma
palavra disso! — E, com labios firmes e determinados,
ela girou nos calcanhares e foi embora, tendo plantado
sementes de raiva e ressentimento em mais de um
peito infantil.

— Quem ¢ ela? — Perguntou Teddy, enquanto,
cansado e exausto pelo relato, jogava-se na grama
para descansar.

Um dos meninos maiores lhe respondeu.

— Eu a vi vindo ontem de cabriolé, da cidade até
a casa do velho Sol, na estrada - ela e a mae, eu acho.
Elas tinham duas bolsas de viagem, uma caixa e um
papagaio numa gaiola. Eu mesmo os contei, pois estava
dando uma volta logo atras. A mulher chamava Sol de
“pai’, entdo a menina deve ser sua neta!

— Talvez elas tenham vindo do circo® — sugeriu
um molequinho, dando cambalhotas. — Vocé sabe...

Os esquisitos sempre vém do outro lado do mar.

2 N.T.No original, “Mericky”, possivelmente em referéncia a Joseph
Merrick, um homem inglés que era exibido como atragdo no
circo dos horrores, por causa de suas malformacgdes genéticas,
que lhe conferiam aparéncia disforme.
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O meninol)ot,ao

— Ela ndo acreditou em mim — murmurou Teddy;,
mastigando pensativamente um pedago de grama.

— Garotas ndo prestam, nunca! Se ela fosse um
menino, vocé teria lutado com ela, mas eu nio me
importaria com uma menina insigniﬁcante como ela,
Ted — disse Sam.

Teddy virou o rosto para o menino.

— Nao, eu ndo poderia ter lutado com ela, Sam,
mesmo se ela fosse um menino. Prometi a minha mae
que ndo voltarei a lutar até que ela me dé permissao.
Veja bem, da tltima vez, lutei com quatro garotos em
uma semana e ela disse que ndo aceitaria isso. Nao vejo
por qué seja certo que os soldados lutem, mas nao é
certo que os meninos lutem!

— Acho que nao sobrou nenhum camarada com
quem lutar, entdo vocé esta fora de perigo. Além disso,
foi apenas Tom Larken quem os incitou a tentar pegar
o seu botdo, e agora ele foi para outra parte do pais.

— Eu acho, talvez — continuou Teddy lentamente,
enquanto virava-se de costas e olhava para o céu
azul-claro acima dele — que néao estava sendo exata-
mente verdadeiro sobre as balas. Acho que foram seis

balas e trés cortes de espada. Esquec¢o quando conto
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Uma antagonista

quantos eram. Mas ela disse que nao acreditava em

nenhuma palavra!

Cinco horas marcaram o relégio da velha igreja
ali perto. Teddy ficou de pé num instante e, com um
brado e um grito selvagens, correu pelo gramado, seus
cachos voando ao vento e seus pezinhos mal pare-
cendo tocar o chao. Nao havia ninguém na aldeia tdo
rapido quanto Teddy, e na categoria feitos ousados e
coragem absoluta ele ocupava o primeiro lugar. Talvez
isso explicasse a sua popularidade - talvez fosse a sua
maravilhosa aptidao para contar historias, muitas delas
produgdes barbaras do seu cérebro fértil -, mas era
certo que ele era o queridinho da aldeia, e ninguém
ainda tinha resistido a sua manha.

Caminhando sobre o gramado, Teddy subiu uma
alameda sombreada, atravessou dois campos, e entio,
sem folego e ofegante, parou diante de uma casa de
fazenda antiga. Ele passou levemente as maos pelos
cachos, deteve-se com um solavanco e, silenciosa e
calmamente, abriu uma porta aferrolhada, entrando

na longa cozinha de teto baixo.
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O meninol)otao

A cena era muito agradavel. Uma grande mesa
quadrada coberta com uma toalha branca, em cujo
centro repousava um grande vaso de rosas e madres-
silvas: pao caseiro e manteiga dourada, um prato de
vidro com mel no favo, um prato de agrido fresco e
um pao doce de groselha completavam o ambiente.
Presidindo o servico do cha estava uma mulher severa
e de aparéncia ameagadora, de sessenta anos ou mais.
A sua frente estava sentado seu filho, 0 dono da fazenda,
um homem de rosto pesado e aparéncia sonolenta.
E, ao seu lado, de frente para a porta, estava sentada
a mae de Teddy.

Ela era uma jovem doce e de rosto gentil, com os
mesmos olhos azuis profundos de seu filhinho. Néo
tinha nenhuma semelhan¢a com a mulher mais velha e
parecia, como de fato era, superior ao ambiente. Ha dois
anos, viera com o filho morar entre a familia do marido
e, embora a principio sua sogra, a Sra. Platt, estivesse
inclinada a considera-la, com desprezo, uma cria-
tura pobre, fragil e inutil, o tempo lhe provou que, no
trabalho doméstico regular, ninguém poderia ofuscar a
nora. A jovem Sra. John, como era chamada, era agora
seu brago direito, e o trabalho leiteiro da fazenda fora

entregue inteiramente a ela.
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Uma antagonista

— Atrasado de novo, seu pirralho malandro!
— Foi a saudag¢do severa de sua avo, quando Teddy
apareceu em cena.

O menino olhou para ela piscando um olho,
colocou a maozinha na testa e fez uma saudagao militar.

— Desculpe — foi tudo o que ele disse enquanto
se sentava na cadeira que o esperava.

— O que vocé estava fazendo, filho? — Perguntou
a jovem mae, cujos olhos brilharam ao vé-lo.

— Contando a histéria do papai — respondeu Teddy
com entusiasmo.

Uma sombra cobriu o rosto da mae, seus labios se
curvaram angustiados, mas ela ndo disse nada, apenas
ocupou-se em atender aos desejos do filho.

— Seu pai nunca se atrasava para as refeicoes —
interrompeu a avé com aspereza.

— Nunca, vové? Nem quando ele era menino?
Serei sempre pontual quando for soldado.

— E melhor comegar agora, entdo; maus habitos,
como ervas daninhas, crescem rapidamente!

Teddy néao tinha resposta para isso; sua boca
estava cheia de pao e manteiga, e ele nao falou até o

fim da refeicdo.

16



O meninol)ot,ao

Depois, enquanto as mulheres retiravam o cha,
voltou-se para o tio, que, tirando do bolso um cachimbo,
sentou-se a porta aberta para fumar.

— Tio Jake!

Um resmungo foi a Gnica resposta, mas foi sufi-
ciente. Os dois se entenderam perfeitamente e, um
minuto depois, Teddy estava sentado em seus joelhos.

— Estou me perguntando se ndo consigo um
inimigo! — O menino prosseguiu, cruzando os pequenos
bragos e olhando fixamente para o tio. — Todas as
pessoas boas tinham inimigos na Biblia, e eu ndo tenho
nenhum; gostaria de ter um belo de um inimigo!

— Para lutar? — Perguntou seu tio.

— Para conviver, sabe? Ele armaria armadilhas
para mim, e eu para ele, como Davi e Saul. N6s nos
divertirfamos muito. E entdo, talvez, se ele fizesse algo
terrivelmente errado, minha mae me daria permissao
para lutar com ele, pelo menos uma vez. O senhor nao
acha que seria legal?

— Lutar ndo é a tinica coisa grandiosa neste mundo;
a paz é maior — foi a lenta resposta ao falatorio.

— Isso é o0 que a mamae diz. Ela me fez aprender

esta manha: “Bem-aventurados os pacificadores!”?

3 Mateus 5.9.
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Uma antagonista

Mas uma pessoa deve ter um inimigo com quem fazer
as pazes, e eu ndo tenho nenhum.

Houve siléncio. O tio deu uma puxada no cachimbo.
Ele era um bom homem e tinha mais inteligéncia do
que sua aparéncia demonstrava, mas os discursos de
Teddy costumavam ser um enigma irritante para ele.

O menino continuou num tom lento e pensativo:

— Hoje vi alguém que sinto que pode ser um
inimigo, mas ¢ uma menina; homens nao brigam com
mulheres. Eu prefiro enfrentar um homem a uma
mulher qualquer dia.

— Elas as vezes sdo um inimigo poderoso, rapaz!
E o que essa mocinha fez para vocé?

— Ela disse — e os olhos de Teddy brilharam
enquanto o sangue corria em seu rosto — ela disse
que ndo acreditava em uma palavra da histdria do
papai - nem uma palavra! E ela riu e foi embora.

— Isso foi cruel. E quem ¢ ela para falar assim?

— Ela é uma estranha. Sam disse que ela veio morar
com o velho Sol na estrada.

— Deve ser filha de Grace — disse a velha Sra. Platt,
aproximando-se e juntando-se a conversa. — Ouvi dizer

que ela viria passar o verdo com o pai e estou feliz por
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O meninol)ot,ao

isso também — o velho esta muito solitario. Suponho
que seu marido esteja no mar novamente.

— Quem ¢ o marido dela? — Perguntou a mae de
Teddy. Com o trabalho em maos, ela saiu e sentou-se
na varanda antiga.

— Um marinheiro. Grace sempre teve uma natureza
itinerante. Ela nunca se estabeleceria e arranjaria um
marido daqui. Era criada da esposa do nosso magis-
trado e foi com ela para o estrangeiro; mas as pessoas
dizem que ela se estabeleceu agora e esta dtima. Elas

estao morando em Portsmouth, ela e a filhinha.
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