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Um 1ega(10 i]aéleSeJaclo

— Criangas! Elas sdo um incobmodo para todos —
minha abominag¢ao, como vocé sabe, Jack. Por que raios
elas ndo podem ser mantidas totalmente fora de vista
até atingirem uma idade sensata é o que me intriga! E
suponho que se alguma coisa poderia piorar a situagdo
seria o fato de se tratar de uma menina.

O tom de desgosto com que a ultima palavra foi
proferida provocou uma risada do interlocutor de Sir
Edward Wentworth, que respondeu enquanto tirava
o charuto da boca e encarava com reprovagao o rosto
preocupado e perplexo de seu anfitrido:

— Meu caro amigo, ela ainda ndo tem idade para
incomoda-lo muito. Espere até que ela fique um pouco

mais velha. Quando sua formacao estiver concluida e
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ela se apossar de vocé e de sua casa, sera 0 momento
de sentirmos pena de vocé!

— Olhe, Sir Edward — disse um jovem de olhar
brilhante do outro lado da sala —, vou lhe dar um
conselho. Mande a crianca direto para a escola. Ela
chegara hoje? Otimo! Entéo leve-a amanha e mante-
nha-a la pelo tempo que for necessario. Depois irei
inspeciona-la. Se ela crescer e se tornar uma garota de
aparéncia moderadamente decente, farei um favor se
tira-la de suas maos. Ela terd uma pequena fortuna,
segundo vocé nos informou, e se, em agradecimento
a mim por libera-lo de toda a responsabilidade,
vocé der uma gratificacdo a ela, prometo que farei
um bom trabalho!

Sir Edward, no entanto, ndo estava com humor
para piadas. Ele olhou sombriamente para seus amigos
reunidos ao redor da lareira da sala de fumantes depois
de um arduo dia de caca e comentou:

— Sei o que vird. Vi isso acontecer na familia de
minha irma e ouvi algumas coisas sobre todo o trabalho
e os problemas. Qudo grato fiquei quando ela e os
dela se mudaram para a Australia e o mar se interpos
entre no6s! Primeiro sdo as babas, que fogem com o

mordomo, envolvem-se com os empregados e acabam
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trazendo para casa todo tipo de companhia, que as
vezes rouba lougas. Depois sdo as governantas, que
chegam e tentam fazer amizade com os convidados;
ou, No meu caso, muito provavelmente, seriam amaveis
comigo a fim de tomar as rédeas do governo da casa
inteiramente em suas maos. Quanto a escola, entio, ha
a enorme correspondéncia entre a saude e a formagao
da crianga; e, além disso, terei de lidar com todas as
senhoras da vizinhanca vindo cuidar dela e dizer-me
como instrui-la. E uma péssima perspectiva a minha,
posso lhes garantir, e nenhum de vocés gostaria de
estar no meu lugar.

— Qual é o problema, Ned? — perguntou um recém-
-chegado, abrindo a porta e olhando para os rostos
entretidos daqueles que cercavam Sir Edward, os quais
pareciam estar gostando da perplexidade do anfitrido.

— Ele recebeu um legado hoje, s6 isso — foi a
resposta. — Recebeu uma sobrinha 6rfa e uma baba
de algum lugar remoto nas Highlands. V4, relate-nos
seu caso novamente, meu velho, para seu primo ouvir.

Sir Edward, um homem sério e de semblante preo-
cupado, com um bigode grisalho e olhos escuros e
penetrantes, olhou para cima com um aceno desani-

mado de cabeca e repetiu lenta e enfaticamente:
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— Uma irma minha, viiiva, morreu no ano passado
e deixou sua filhinha aos cuidados de uma antiga amiga
de escola, que agora se casou e descartou a crianga,

enviando-me simplesmente a seguinte carta:

“CARO SENHOR,

Sem duvida, o senhor se lembrard de que o grande desejo de
sua irmd em seu leito de morte era de que o senhor recebesse
sua filha, sendo seu guardido natural e parente mais proximo,
e a criasse sob seus proprios olhos. Ouvindo, no entanto,
do senhor que, naquele momento, nio se sentia capaz de
assumir tal responsabilidade, apresentei-me e me dispus a
ficar com ela até que o senhor tivesse feito os preparativos
para recebé-la. Tenho esperado receber noticias suas por
algum tempo e, como prometi ao meu futuro marido marcar
o dia do nosso casamento para o inicio do préximo més,
pensei que o melhor a fazer seria enviar a crianga com a
babd ao senhor sem demora. Ela entrard em contato no
dia seguinte ao recebimento desta carta. Talvez o senhor
possa, por gentileza, enviar-me uma mensagem acerca de
sua chegada em seguranca.

Sinceramente,
ANA KENT”

— Agora, Lovell, o que vocé acha disso? E, com
certeza, esta tarde, enquanto estavamos fora, a crianga
e a baba chegaram e estdo em casa neste momento.
Vocé nao acha que ¢ um caso dificil para um solteiro
inveterado como eu?

— Sim, sim — foi a resposta calorosa —, mas acho

que vocé encontrara uma maneira de escapar disso,
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Ned. Arranje uma esposa, e ela o livrara de toda a
responsabilidade.

Houve uma risada geral, durante a qual a porta
se abriu lentamente e o assunto de toda a discussao
apareceu na soleira: uma figura pequena e fragil,
com longos cabelos castanho-dourados e um par de
olhos castanho-escuros, que olhavam calmamente o
aposento, procurando por algo. Vestida de branco, com
as maos cheias de covinhas cruzadas na frente dela,
ficou ali por um momento em siléncio. Depois falou:

— Onde esta meu tio Edward?

— Aqui — respondeu Sir Edward olhando em volta
desamparado, primeiro para seus amigos e, depois,
para sua sobrinha.

A crianga se aproximou dele com perfeita compos-
tura e estendeu a maozinha, que o tio segurou enquanto,
durante todo o tempo, era observado atentamente pelo
par de olhos escuros que estavam fixos nele. Houve
um siléncio mortal na sala. Os companheiros de Sir
Edward estavam deliciados com a cena, e seu grande
desconforto apenas aumentou o prazer deles.

— Bem — ele disse finalmente de modo um tanto

débil —, acho que vocé sabe quem sou eu agora, ndo é?
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Onde esta sua baba? Vocé nao deveria estar na cama?
Este lugar ndo ¢ para meninas, vocé sabe.

— Eu estava pensando que o senhor me daria um
beijo de boa noite — os labios da crianga comegaram
a tremer enquanto suas bochechas coravam. Ela olhou
melancolicamente ao redor, na esperancga de ver algum
rosto simpdtico por perto.

Mas Sir Edward néo conseguiu fazé-lo. Colocando
a mao na cabecga encaracolada levantada para o seu
rosto, ele deu um tapinha nela como faria com seu
cachorro e disse:

— Pronto, pronto! Agora que vocé se apresentou
a mim pode ir. Qual é 0 seu nome? Millicent, ndo é?

— Milly é meu nome. E todos esses senhores
também sdo meus tios?

O tom de duvida foi demais para o pequeno grupo,
e a pergunta de Milly foi respondida com uma garga-
lhada. Novamente o rosto da crianca enrubesceu
e, entdo, um homem de cabelos grisalhos deu um
passo a frente.

— Vamos, Wentworth, que aborrecimento por
tao pouco! Eu tenho netos e ndo estou tao assustado

quanto vocé. Agora, pequenina, assim esta melhor?
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E num instante a crianca foi levantada por ele e
colocada junto do homem enquanto ele se sentava
perto do fogo. Milly soltou um breve suspiro.

— Obrigada — disse ela, olhando para ele com
confian¢a. — Tio Edward realmente quer que eu va para
acama? A baba disse que ainda nao era hora. Ela queria
jantar, entdo mandou-me para ca enquanto comia.

— O reinado da baba comecou — disse Sir Edward.
— Bem, pode ser uma dtima piada para vocés, mas se
eu nao estabelecer minha autoridade imediatamente,
tudo estard acabado para mim. Lovell, faga a gentileza
de tocar a campainha.

Quando o velho mordomo apareceu, Sir Edward
falou com tom irado:

— Ford, leve esta crianga a baba e diga-lhe que ela
nunca deve aparecer na minha presenca, a menos que
seja chamada. Agora, Millicent, va logo.

A crianga deslizou da cadeira, mas, embora eviden-
temente intrigada com o modo de falar do tio, ela
parecia ndo ter medo, pois, aproximando-se do tio,
colocou a maozinha na dele.

— O senhor esta com raiva, tio? O que signi-
fica “presenga”? O senhor dira: “boa noite, Deus a

abencoe” para mim?
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Com os dedinhos agarrados aos seus, o que Sir
Edward poderia dizer?

— Boa noite; boa noite, crianga! Agora va.

— Diga: “Deus a abengoe!” — persistiu a pequena.
E 56 quando seu tio murmurou as palavras desejadas
¢ que ela abandonou seu abrago e seguiu o mordomo

calmamente para fora da sala.
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