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Milly e os filhos pródigos

Capítulo  
1

Um legado indesejado

― Crianças! Elas são um incômodo para todos ― 
minha abominação, como você sabe, Jack. Por que raios 
elas não podem ser mantidas totalmente fora de vista 
até atingirem uma idade sensata é o que me intriga! E 
suponho que se alguma coisa poderia piorar a situação 
seria o fato de se tratar de uma menina.

O tom de desgosto com que a última palavra foi 
proferida provocou uma risada do interlocutor de Sir 
Edward Wentworth, que respondeu enquanto tirava 
o charuto da boca e encarava com reprovação o rosto 
preocupado e perplexo de seu anfitrião:

― Meu caro amigo, ela ainda não tem idade para 
incomodá-lo muito. Espere até que ela fique um pouco 
mais velha. Quando sua formação estiver concluída e 
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ela se apossar de você e de sua casa, será o momento 
de sentirmos pena de você!

― Olhe, Sir Edward ― disse um jovem de olhar 
brilhante do outro lado da sala ―, vou lhe dar um 
conselho. Mande a criança direto para a escola. Ela 
chegará hoje? Ótimo! Então leve-a amanhã e mante-
nha-a lá pelo tempo que for necessário. Depois irei 
inspecioná-la. Se ela crescer e se tornar uma garota de 
aparência moderadamente decente, farei um favor se 
tirá-la de suas mãos. Ela terá uma pequena fortuna, 
segundo você nos informou, e se, em agradecimento 
a mim por liberá-lo de toda a responsabilidade, 
você der uma gratificação a ela, prometo que farei 
um bom trabalho!

Sir Edward, no entanto, não estava com humor 
para piadas. Ele olhou sombriamente para seus amigos 
reunidos ao redor da lareira da sala de fumantes depois 
de um árduo dia de caça e comentou:

― Sei o que virá. Vi isso acontecer na família de 
minha irmã e ouvi algumas coisas sobre todo o trabalho 
e os problemas. Quão grato fiquei quando ela e os 
dela se mudaram para a Austrália e o mar se interpôs 
entre nós! Primeiro são as babás, que fogem com o 
mordomo, envolvem-se com os empregados e acabam 
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trazendo para casa todo tipo de companhia, que às 
vezes rouba louças. Depois são as governantas, que 
chegam e tentam fazer amizade com os convidados; 
ou, no meu caso, muito provavelmente, seriam amáveis 
comigo a fim de tomar as rédeas do governo da casa 
inteiramente em suas mãos. Quanto à escola, então, há 
a enorme correspondência entre a saúde e a formação 
da criança; e, além disso, terei de lidar com todas as 
senhoras da vizinhança vindo cuidar dela e dizer-me 
como instruí-la. É uma péssima perspectiva a minha, 
posso lhes garantir, e nenhum de vocês gostaria de 
estar no meu lugar.

― Qual é o problema, Ned? ― perguntou um recém-
-chegado, abrindo a porta e olhando para os rostos 
entretidos daqueles que cercavam Sir Edward, os quais 
pareciam estar gostando da perplexidade do anfitrião.

― Ele recebeu um legado hoje, só isso ― foi a 
resposta. ― Recebeu uma sobrinha órfã e uma babá 
de algum lugar remoto nas Highlands. Vá, relate-nos 
seu caso novamente, meu velho, para seu primo ouvir.

Sir Edward, um homem sério e de semblante preo-
cupado, com um bigode grisalho e olhos escuros e 
penetrantes, olhou para cima com um aceno desani-
mado de cabeça e repetiu lenta e enfaticamente:
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― Uma irmã minha, viúva, morreu no ano passado 
e deixou sua filhinha aos cuidados de uma antiga amiga 
de escola, que agora se casou e descartou a criança, 
enviando-me simplesmente a seguinte carta:

“CARO SENHOR, 
Sem dúvida, o senhor se lembrará de que o grande desejo de 
sua irmã em seu leito de morte era de que o senhor recebesse 
sua filha, sendo seu guardião natural e parente mais próximo, 
e a criasse sob seus próprios olhos. Ouvindo, no entanto, 
do senhor que, naquele momento, não se sentia capaz de 
assumir tal responsabilidade, apresentei-me e me dispus a 
ficar com ela até que o senhor tivesse feito os preparativos 
para recebê-la. Tenho esperado receber notícias suas por 
algum tempo e, como prometi ao meu futuro marido marcar 
o dia do nosso casamento para o início do próximo mês, 
pensei que o melhor a fazer seria enviar a criança com a 
babá ao senhor sem demora. Ela entrará em contato no 
dia seguinte ao recebimento desta carta. Talvez o senhor 
possa, por gentileza, enviar-me uma mensagem acerca de 
sua chegada em segurança. 
Sinceramente,

                      ANA KENT.”

― Agora, Lovell, o que você acha disso? E, com 
certeza, esta tarde, enquanto estávamos fora, a criança 
e a babá chegaram e estão em casa neste momento. 
Você não acha que é um caso difícil para um solteiro 
inveterado como eu?

― Sim, sim ― foi a resposta calorosa ―, mas acho 
que você encontrará uma maneira de escapar disso, 
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Ned. Arranje uma esposa, e ela o livrará de toda a 
responsabilidade.

Houve uma risada geral, durante a qual a porta 
se abriu lentamente e o assunto de toda a discussão 
apareceu na soleira: uma figura pequena e frágil, 
com longos cabelos castanho-dourados e um par de 
olhos castanho-escuros, que olhavam calmamente o 
aposento, procurando por algo. Vestida de branco, com 
as mãos cheias de covinhas cruzadas na frente dela, 
ficou ali por um momento em silêncio. Depois falou:

― Onde está meu tio Edward?
― Aqui ― respondeu Sir Edward olhando em volta 

desamparado, primeiro para seus amigos e, depois, 
para sua sobrinha.

A criança se aproximou dele com perfeita compos-
tura e estendeu a mãozinha, que o tio segurou enquanto, 
durante todo o tempo, era observado atentamente pelo 
par de olhos escuros que estavam fixos nele. Houve 
um silêncio mortal na sala. Os companheiros de Sir 
Edward estavam deliciados com a cena, e seu grande 
desconforto apenas aumentou o prazer deles.

― Bem ― ele disse finalmente de modo um tanto 
débil ―, acho que você sabe quem sou eu agora, não é? 
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Onde está sua babá? Você não deveria estar na cama? 
Este lugar não é para meninas, você sabe.

― Eu estava pensando que o senhor me daria um 
beijo de boa noite ― os lábios da criança começaram 
a tremer enquanto suas bochechas coravam. Ela olhou 
melancolicamente ao redor, na esperança de ver algum 
rosto simpático por perto.

Mas Sir Edward não conseguiu fazê-lo. Colocando 
a mão na cabeça encaracolada levantada para o seu 
rosto, ele deu um tapinha nela como faria com seu 
cachorro e disse:

― Pronto, pronto! Agora que você se apresentou 
a mim pode ir. Qual é o seu nome? Millicent, não é? 

― Milly é meu nome. E todos esses senhores 
também são meus tios? 

O tom de dúvida foi demais para o pequeno grupo, 
e a pergunta de Milly foi respondida com uma garga-
lhada. Novamente o rosto da criança enrubesceu 
e, então, um homem de cabelos grisalhos deu um 
passo à frente.

― Vamos, Wentworth, que aborrecimento por 
tão pouco! Eu tenho netos e não estou tão assustado 
quanto você. Agora, pequenina, assim está melhor?
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E num instante a criança foi levantada por ele e 
colocada junto do homem enquanto ele se sentava 
perto do fogo. Milly soltou um breve suspiro.

― Obrigada ― disse ela, olhando para ele com 
confiança. ― Tio Edward realmente quer que eu vá para 
a cama? A babá disse que ainda não era hora. Ela queria 
jantar, então mandou-me para cá enquanto comia.

― O reinado da babá começou ― disse Sir Edward. 
― Bem, pode ser uma ótima piada para vocês, mas se 
eu não estabelecer minha autoridade imediatamente, 
tudo estará acabado para mim. Lovell, faça a gentileza 
de tocar a campainha.

Quando o velho mordomo apareceu, Sir Edward 
falou com tom irado:

― Ford, leve esta criança à babá e diga-lhe que ela 
nunca deve aparecer na minha presença, a menos que 
seja chamada. Agora, Millicent, vá logo.

A criança deslizou da cadeira, mas, embora eviden-
temente intrigada com o modo de falar do tio, ela 
parecia não ter medo, pois, aproximando-se do tio, 
colocou a mãozinha na dele.

― O senhor está com raiva, tio? O que signi-
fica “presença”? O senhor dirá: “boa noite, Deus a 
abençoe” para mim?
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Com os dedinhos agarrados aos seus, o que Sir 
Edward poderia dizer?

― Boa noite; boa noite, criança! Agora vá.
― Diga: “Deus a abençoe!” ― persistiu a pequena. 

E só quando seu tio murmurou as palavras desejadas 
é que ela abandonou seu abraço e seguiu o mordomo 
calmamente para fora da sala.


